У яго не было назвы, прынамсі такой, якую я ведаў.Гэта быў толькі каржакаваты кавалачак таго, што выглядала як шакаладная тэрацавая плітка, жаданае відовішча ў канцы чаргі школьнай сталовай.Ён будзе пераследваць мае мары на працягу многіх векаў, пакуль прынц не вярне яго.

Упершыню я сутыкнуўся са сваёй цёмнай апантанасцю падчас семестра каледжа ў Ірландыі.У адрозненне ад «нармальных людзей» Марыяны і Конэла, мой уласны вопыт у Трыніці не быў адзначаны пакутлівым раманам або больш чым пяці хвілінамі прамых сонечных прамянёў.Больш за ўсё цяпер я памятаю тое, што мне было пастаянна холадна, амаль заўсёды было пахмелле, а таксама месца ў студэнцкім гарадку пад назвай The Buttery, дзе прадавалі нешта на смак падобнае на батончык Twix, але лепшае і без карамелі.Гэта была ідэальная закуска пасля заняткаў, вытанчанае завяршэнне таннага абеду і насычанага сняданку.Толькі пасля таго, як я вярнуўся дадому і быў пазбаўлены яго, я зразумеў - як гэта было з многімі маімі юнацкімі захапленнямі - я ніколі не спыняўся, каб спытаць імя.

Нейкім чынам, нягледзячы на ​​тое, што я перыядычна апісваў гэта іншым і шукаў у наступных паездках за мяжу, я так і не знайшоў сваё каханне.«Гэта нешта накшталт мільянера, — тлумачыў я людзям, — але не як ...фантазіі?»І мяне сустрэлі пустымі позіркамі.

Потым доўга пасля таго, як я забыўся пра свае пошукі, брытанская манархія кінула мне костку.Таму што адгадайце, што агульнага ў нас з каралевай Англіі, акрамя прыхільнасці да коргі?Здагадайцеся, што Уільям атрымаў у якасці торта для жаніха, калі ажаніўся з былой Кейт Мідлтан?

Я жыву круглы год на стыку апантанасці каралеўскай сям'ёй і апантанасці дэсертам, таму ў 2011 годзе я непазбежна атрымліваў абвесткі Google аб тым, што падаюць на каралеўскім вяселлі.Тое, чаго я не чакаў, а таксама мудрагелісты васьміярусны фруктовы торт для нявесты, было вытанчанай версіяй таго, што любы абывацель мог кінуць разам з прадуктамі супермаркета.

Была мая сціплая закуска ў сталоўцы, простае спалучэнне шакаладу і печыва McVittie's Digestive.Гэта было не проста жаданай палёгкай, каб нарэшце даведацца, чаго я быў галодны ўсе гэтыя гады.Гэта было падобна на тое, што каралева падае пачастункі Rice Krispies на дзяржаўных абедах.

Як толькі торт-халадзільнік вярнуўся ў маё жыццё, ён больш ніколі не пакідаў яго.Паколькі гэта літаральна ламаць рэчы, рабіць гэта з дзецьмі вельмі проста.Яно не патрабуе выпякання і мінімальнага астуджэння — яно вельмі смачнае, калі яно яшчэ ледзь трымаецца разам.І лепш за ўсё, гэта бясконца наладжвальны.Пасля таго як вы вывучыце агульную формулу, адзіным абмежаваннем з'яўляецца ваша фантазія.

Я звычайна рыхтую свой торт у халадзільніку ў прыкметна змененым выглядзе для амерыканскай крамы.У маім мясцовым супермаркеце няцяжка знайсці стрававальнае печыва — зманліва простае, абуральна выклікаючае прывыканне, падобнае да крекераў Грэма, печыва «Марыя» або «Соцыальных чаяў», але вы можаце выкарыстоўваць практычна любое печыва, набытае ў краме, якое вам падабаецца.Торт быў бы фантастычным з вафлямі Nilla, імбірнымі цукеркамі або Biscoff.

І хоць я абраю Ghirardelli Bittersweet 60%, уявіце, што можна зрабіць з малочным шакаладам, белым шакаладам ці нават ірыскавымі чыпсамі.Сапраўды гэтак жа, паколькі я ніколі не сустракаў кавалачка масла, які б не хацеў падрумяньваць, я выкарыстоўваю тут падрумяненае масла, але падыдзе і растопленае.І хаця традыцыя патрабуе, каб гэты англійскі прадукт, залаты сіроп, трымаў усё разам, я аддаю перавагу лёгкадаступнаму кукурузнаму сіропу.Мёд таксама будзе выдатнай заменай.

Як бы вы яго не гатавалі, менавіта кантраст - разам з тым фактам, што ён сапраўды цудоўны - заўсёды робіць торт у халадзільніку пераможцам.Ён аксаміцісты і рассыпісты.Ён салёны і салодкі.Гэта закуска, асноўныя інгрэдыенты якой вы можаце забраць у касе, і торт, які сапраўды падыходзіць для караля.

2. Пакладзеце печыва ў пакет Ziploc і разламіце яго качалкай або падобным.Спыніцеся, калі ў вас ёсць сумесь кавалачкаў рознага памеру - вы не імкнецеся да крошак.

3. У вялікай патэльні растапіць сметанковае масла на сярэднім агні.(Неабавязкова: патрымаеце масла на агні яшчэ некалькі хвілін, пакуль яно не ўспеніцца і не падрумяніцца.)

7. Выліце сумесь у патэльню, асцярожна націскаючы з усіх бакоў.Корж атрымаецца няроўным і камякамі.

9. Астудзіце мінімум адну гадзіну.Давядзіце да пакаёвай тэмпературы, перш чым здымаць з формы і падаваць.Узысці на трон.