Ni imelo imena, vsaj jaz ga ne poznam.Bil je samo čokati kos nečesa, kar je bilo videti kot čokoladna teraco ploščica, dobrodošel prizor na koncu vrste šolske jedilnice.Eone bi preganjalo moje sanje, dokler ga princ ni prinesel nazaj.

S temno obsedenostjo sem se prvič srečal med semestrom na fakulteti na Irskem.Za razliko od »normalnih ljudi« Marianne in Connella, moje lastne izkušnje v Trinityju niso zaznamovale mučna romanca ali več kot pet minut neposredne sončne svetlobe.Tisto, kar se zdaj najbolj spominjam o tistem času, je, da me je nenehno zeblo, skoraj vedno mami in lokal v kampusu, imenovan The Buttery, kjer so prodajali nekaj, kar je imelo okus po ploščici Twix, vendar boljše in brez karamele.Bil je popoln prigrizek po pouku, izvrsten zaključek poceni kosila in živahnega zajtrka.Šele potem, ko sem se vrnil domov in mi je bilo to odvzeto, sem ugotovil - kot se je zgodilo pri mnogih mojih mladostnih zaljubljenostih - nikoli nisem nehal vprašati za ime.

Nekako, kljub temu, da sem jo leta občasno opisoval drugim in jo iskal na naslednjih potovanjih v tujino, nisem nikoli več našel svoje ljubezni.»To je nekako kot milijonarsko pecivo,« bi razlagal ljudem, »vendar ne kot ...fancy?"In srečal bi me s praznimi pogledi.

Nato mi je britanska monarhija, dolgo potem ko sem pozabil na svoje iskanje, vrgla kost.Kajti uganite, kaj imava z angleško kraljico skupnega, poleg naklonjenosti do korgijev?Uganete, kaj je imel William kot ženinovo torto, ko se je poročil z nekdanjo Kate Middleton?

Vse leto živim na presečišču obsedenosti s kraljevo družino in obsedenosti s sladicami, zato je bilo neizogibno, da sem leta 2011 prejemal Googlova opozorila o tem, kaj so stregli na kraljevem poročnem sprejemu.Kar nisem pričakoval, da bo tam skupaj z zapleteno osemnadstropno sadno torto za nevesto, je bila prefinjena različica nečesa, kar bi vsak običajni prebivalec lahko združil s sponkami v supermarketu.

Tam je bil moj skromni prigrizek v kavarni, preprosta kombinacija čokolade in McVittie's Digestive Biscuits.Ni bilo samo dobrodošlo olajšanje, da sem končno vedel, česa sem bil lačen vsa ta leta.Bilo je, kot da bi odkrili, da kraljica na državniških večerjah streže dobrote Rice Krispies.

Ko se je torta iz hladilnika vrnila v moje življenje, ni nikoli več odšla.Ker gre dobesedno za razbijanje stvari, je z otroki preprosto narediti.Ne zahteva pečenja in minimalnega hlajenja – je popolnoma okusen, ko je še v fazi, ko se komaj drži skupaj.In kar je najboljše, je neskončno prilagodljiv.Ko se naučite splošne formule, je edina omejitev vaša domišljija.

Torto iz hladilnika običajno naredim na nekoliko spremenjen način za nakupovanje v ameriški trgovini.V mojem lokalnem supermarketu ni težko najti prebavnih piškotov – zavajajoče navadnega, nezaslišano zasvojljivega piškota, ki je nekoliko podoben grahamovim krekerjem, piškotom Maria ali socialnim čajem, vendar lahko uporabite skoraj vse piškote, kupljene v trgovini, ki so vam všeč.Torta bi bila fantastična z napolitankami Nilla, ingverjevimi kolački ali Biscoffom.

In medtem ko je moja izbrana topljena čokolada Ghirardelli Bittersweet 60 %, si predstavljajte, kaj bi lahko naredili z mlečno čokolado, belo čokolado ali celo s koščki maslene čokolade.Podobno, ker še nikoli nisem srečal koščka masla, ki ga ne bi želel porjaveti, tukaj uporabljam porjavelo maslo, vendar je tudi stopljeno maslo v redu.In medtem ko tradicija zahteva, da ta angleški rezanec, zlati sirup, drži vse skupaj, imam raje takoj dostopen koruzni sirup.Tudi med bi bil dober nadomestek.

Ne glede na to, kako jo pripravite, je kontrast – skupaj z dejstvom, da je legitimno prijetna – tisto, zaradi česar je torta iz hladilnika vedno zmagovalna.Je žametno in drobljivo.Je slan in sladek.To je prigrizek, katerega glavne sestavine lahko prevzamete na blagajni, in torta, ki je resnično primerna za kralja.

2. Piškote dajte v Ziploc vrečko in jih razdrobite z valjarjem ali podobnim.Ustavite se, ko imate mešanico različno velikih zlomljenih kosov – tukaj ne ciljate na drobtine.

3. V veliki ponvi na zmernem ognju stopite maslo.(Neobvezno: maslo držite na ognju še nekaj minut, dokler se ne speni in porjavi.)

7. Mešanico vlijte v ponev, nežno pritiskajte na vse strani.Torta bo nazobčana in grudasta.

9. Hladite vsaj eno uro.Preden odstranite iz kalupa in postrežete, segrejte na sobno temperaturo.Povzpeti se na prestol.