У него не было названия, по крайней мере, я его не знал.Это был всего лишь обрубок плитки шоколадного терраццо, приятное зрелище в конце очереди в школьную столовую.Он будет преследовать меня в снах целую вечность, пока принц не вернет его.

Впервые я столкнулся со своей темной одержимостью во время семестра колледжа в Ирландии.В отличие от Марианны и Коннелла из «Нормальных людей», мой собственный опыт в Тринити не был отмечен мучительной романтикой или более чем пятью минутами прямого солнечного света.Что я больше всего сейчас помню о том времени, так это постоянный холод, почти постоянное похмелье и место в кампусе под названием The Buttery, где продавали что-то на вкус похожее на батончик Twix, но лучше и без карамели.Это был идеальный перекус после уроков, изысканное завершение дешевого обеда и бодрящего завтрака.Только после того, как я вернулся домой и был лишен его, я понял, как это было со многими моими юношескими увлечениями, что я никогда не останавливался, чтобы спросить имя.

Каким-то образом, несмотря на то, что я годами периодически описывал его другим и искал в последующих поездках за границу, я так и не нашел свою любовь снова.«Это вроде как миллионерское песочное печенье, — объяснял я людям, — но не как...изысканный?"И меня встречали пустыми взглядами.

Затем, спустя много времени после того, как я забыл о своих поисках, британская монархия бросила мне кость.Угадайте, что общего у нас с королевой Англии, кроме любви к корги?Угадайте, что было у Уильяма в качестве жениха, когда он женился на бывшей Кейт Миддлтон?

Я круглый год живу на пересечении одержимости королевской семьей и одержимости десертами, поэтому было неизбежно, что еще в 2011 году я получал оповещения Google о том, что подают на королевском свадебном приеме.Чего я никак не ожидал, так это того, что вместе с замысловатым восьмиъярусным фруктовым тортом для невесты это будет приукрашенная версия того, что любой простолюдин может приготовить вместе с основными продуктами из супермаркета.

Это была моя скромная закуска из кафетерия, простая комбинация шоколада и печенья McVittie's Digestive Biscuits.Это было не просто долгожданным облегчением, когда я наконец узнал, чего я жаждал все эти годы.Это было все равно, что обнаружить, что королева подает угощения из риса Криспи на государственных обедах.

Как только торт из холодильника вернулся в мою жизнь, он никогда больше не исчезал.Поскольку это буквально включает в себя поломку вещей, это легко сделать с детьми.Он не требует выпечки и минимального охлаждения — он совершенно восхитителен, когда еще едва схватывается.И самое главное, это бесконечно настраиваемый.После того, как вы изучите общую формулу, единственным ограничением будет ваше воображение.

Я обычно делаю торт в холодильнике слегка измененным способом для американских продуктовых магазинов.Нетрудно найти пищеварительное печенье — обманчиво простое, вызывающе вызывающее привыкание печенье, чем-то напоминающее крекеры Грэм, печенье «Мария» или «Социальный чай» — в моем местном супермаркете, но вы можете использовать практически любое печенье, купленное в магазине, которое вам нравится.Торт был бы фантастическим с Nilla Wafers, имбирными хлопьями или Biscoff.

И хотя мой любимый плавящийся шоколад — Ghirardelli Bittersweet 60%, представьте, что вы можете сделать с молочным шоколадом, белым шоколадом или даже чипсами из ириски.Точно так же, поскольку я никогда не встречал кусочка масла, которое я не хотел бы поджаривать, я использую здесь подрумяненное масло, но растопленное масло тоже подойдет.И в то время как традиция требует, чтобы этот английский главный продукт, золотой сироп, чтобы держать все это вместе, я предпочитаю легкодоступный кукурузный сироп.Мед также будет прекрасной заменой.

Как бы вы его ни приготовили, именно контраст — наряду с тем фактом, что он действительно восхитительный — всегда делает торт из холодильника победителем.Он бархатистый и рассыпчатый.Он соленый и сладкий.Это закуска, основные ингредиенты которой вы можете купить на кассе, и торт, достойный короля.

2. Положите печенье в пакет с застежкой и разломайте его скалкой или чем-то подобным.Остановитесь, когда у вас будет смесь кусочков разного размера — здесь вы не стремитесь к крохам.

3. В большой сковороде растопить сливочное масло на среднем огне.(Необязательно: подержите масло на огне еще несколько минут, пока оно не вспенится и не подрумянится.)

7. Вылейте смесь в кастрюлю, аккуратно придавливая со всех сторон.Торт будет неровным и комковатым.

9. Охладите хотя бы один час.Доведите до комнатной температуры, прежде чем вынимать из формы и подавать.Восхождение на трон.